La Messe en si est un défi, à tous égards. Et plus particulièrement pour les chefs d’orchestre. Contre-ténor de formation, compagnon de route des pionniers de la musique ancienne, René Jacobs la connaît jusque dans ses moindres détails.

La Messe en si de Bach recèle de nombreux mystères. Celui de la chronologie de sa composition n’est pas le moindre : le Sanctus, qui se trouve normalement vers la fin de la messe, est le premier numéro composé en 1723. Il faut ensuite attendre 1733 pour le Kyrie et le Gloria. Et Bach ne la complétera qu’en 1748, soit deux ans à peine avant de mourir. Mais pourquoi cette volonté de constituer ainsi un recueil – par ailleurs parfaitement cohérent ? Serait-ce une forme d’exercice qu’il s’impose, comme ce fut le cas pour quelques autres de ses monuments (L’Art de la fugue) ? Un idéal mystique ? Ou l’obscurité qui l’envahit chaque jour un peu plus (sa vue baisse depuis 1745) ? Quoi qu’il en soit, Bach n’entendit jamais sa Messe dans son intégralité.