Pelléas et Mélisande, la suite d’orchestre que Sibelius tira de sa musique de scène pour une représentation de la pièce de Maeterlinck en 1905, sert de prélude au fascinant monodrame composé en 1958 par Francis Poulenc.
La Voix humaine est la première « tragédie lyrique » se déroulant entièrement au téléphone. L’argument est simple : il s’agit de la dernière conversation d’une femme avec l’homme qu’elle aime, alors qu’il s’apprête à en épouser une autre. Récit d’une tentative de suicide, coupures angoissantes, interférences : autant d’étapes de ce calvaire télécommunicationnel moderne où la passion amoureuse suit
des voies et des déviations inédites.
« Si tu ne m’aimes pas et si tu étais adroit, dit la femme à l’homme, le téléphone deviendrait une arme effrayante. Une arme qui ne laisse pas de traces, qui ne fait pas
de bruit… »