Fines lames de l’ivoire et de l’archet : distribution inédite, idéale, idiomatique même, pour exposer en douze épisodes, fondus en un mouvement unique, la métamorphose d’un thème lent et lugubre confié d’abord au clavier, dans cette œuvre de jeunesse que Rachmaninov créa lui-même (1892), et qui ne fut éditée qu’à titre posthume. Elégie encore, dans l’op. 67 de Chostakovitch (1944), offert en hommage à son ami le plus proche, Ivan Sollertinski, qui débute au violoncelle avec sourdine en mineur et s’achève sur un choral en mi majeur glorieux. Le programme se referme avec ces pages brillantes, inscrites dans la tradition Liszt-Brahms, d’un Bartók de 22 ans (1904), virtuose que Wilhelm Backhaus s’apprêtait à défier au Concours Anton Rubinstein.