Dans une Allemagne en ruines, la petite ville de Darmstadt voit en 1946 la naissance d’un centre international de musique contemporaine (fondé par Wolfgang Steinecke).
Il y eut indéniablement, en ce second après-guerre, en ces années de reconstruction sur fond de table rase, un « esprit Darmstadt ». Le nom de cette petite ville – où vinrent enseigner Pierre Boulez, Karlheinz Stockhausen, Bruno Maderna et Nono lui-même – devint ainsi la métonymie d’une esthétique radicalement moderniste, ainsi que d’une technique : celle du sérialisme généralisé, dont les Kontra-Punkte de Stockhausen (1953) sont parmi les plus beaux exemples.
Quelque chose de cet esprit survit aujourd’hui, au-delà de la lettre, chez un compositeur comme Lachenmann : un rapport critique à la tradition, une quête de pureté, une intransigeance qui cherche à préserver la beauté contre tous les clichés qui la menacent. Mark Andre, qui a étudié avec Lachenmann à Stuttgart, puise ses idées les plus novatrices sur le temps musical dans des réfl exions sur l’ars subtilior de la fi n du XIVe siècle.