La Neuvième Symphonie de Chostakovitch, créée à Leningrad en novembre 1945, avait provoqué la colère de Staline par son ton léger qui ne semble rien laisser transparaître de la solennité d’une victoire. Le Troisième Quatuor op. 73 date de l’année suivante. Et, sans la monumentalité de l’effectif symphonique, Chostakovitch peut y laisser librement résonner une expression volontiers dramatique. Le deuxième mouvement, Moderato con moto, est d’un lyrisme poignant. Et c’est une marche aux accents mahlériens qui prépare l’Adagio en ut dièse mineur sur un rythme grave de passacaille.
Il règne une atmosphère analogue dans certains passages du Deuxième Quatuor, notamment dans le scherzo intitulé Valse, qui ressemble à une danse des morts. Une musique qui porte un beau regard mélancolique sur le passé, immédiat ou lointain (on entend des échos de Bach dans la romance du deuxième mouvement, construite comme une déclamation en récitatif).