Deux monuments du répertoire russe se font face : le Concerto n° 2 de Prokofiev, saturé de fureur moderniste, et l’une des Symphonies les plus glorieusement narratives de Chostakovitch, vraie page d’histoire et réquisitoire contre toutes les tyrannies.

Œuvre d’un « jeune barbare » jugé sans foi ni loi, le Concerto n° 2 de Prokofiev déclencha, lors de sa création en 1913, un scandale digne du Sacre du printemps. Il faut dire que sa radicalité futuriste, qui en fait, pour le soliste, l’un des plus redoutables défis du répertoire, éclate dans la fantastique cadence du premier mouvement, dans le flux motoriste du Scherzo puis dans l’embrasement général de la matière sonore, striée de traits grotesques et de déflagrations.

Comme son sous-titre l’indique, c’est à la Révolution avortée (et sévèrement réprimée) de 1905 que Chostakovitch dédia sa Symphonie n° 11, qui fait usage de citations de mélodies populaires et révolutionnaires. Assumant l’héritage de Tchaïkovski, Moussorgski ou Rimski-Korsakov, Chostakovitch livrait là peu après la mort de Staline, une partition « à programme » en apparence « positive », mais qui ne trompa pas le regard acéré de la poétesse Ana Akhmatova : l’optimisme, dit-elle, n’était présent que sur fond de drame et de ciel blafard, constituant un hommage aux idéaux trahis par l’État soviétique et aux victimes de toutes les répressions.