Un voisin qui tape son rasoir sur l'émail du lavabo, le bruit d’une biscotte qui résonne dans la boîte crânienne, les poils qui se hérissent sous l'effet des harmonies de l’orchestre... Marie Leclercq évoque pour nous les sons de sa vie, ceux qu’elle affectionne, ceux qui l’horripilent, et nous embarque dans son quotidien foutraque, où la Symphonie « Du Nouveau Monde » d’Antonín Dvořák se mêle allègrement aux klaxons des scooters et du tram parisiens.

Des chants d'oiseaux qui se mêlent à la rumeur d’une usine de ciment, un coup de fil vers l’Espagne, le café qu'on déguste avant de régler ses timbales... Javier Azanza nous guide avec humour dans son univers sonore, où le rythme est omniprésent : dans la mélodie d’une sonnerie de réveil, dans la façon dont on marche dans la rue aussi bien que dans la Symphonie n° 3 « Eroica » de Ludwig van Beethoven.

Une alarme qui se déclenche dans la maison en pleine nuit, le biberon du petit dernier qu'on agite tout en versant les céréales dans le bol des grands qui chantent du Soprano à tue-tête :  "Faut taffer le cardio pour mieux endurer. La vie c'est musclé ouais ouais ouais". Anaïs Benoît nous invite dans son quotidien mouvementé, où le rythme effréné de L'Oiseau de feu de Stravinsky côtoie celui, plus apaisé, de la sophrologie.

Une fille qui répète du France Gall pour l'école, un garçon fan de beat box, des gallinacées en délire, un public qui n'en finit pas d'applaudir... Le cor anglais solo Gildas Prado nous emmène à la découverte des bruits et des sons peu ordinaires qui ponctuent son quotidien. Il évoque aussi son métier et les outils et matériaux nécessaires à l'entretien de ses instruments, le hautbois et le cor anglais (qui est de la famille des hautbois) : couteau, plaque, mandrin, billot, baudruche... car pour être un bon hautboïste, il faut être bricoleur.